Quizá, pues han pasado muchos
años, os sorprenda ver mi nombre en el remite de este sobre, pero esta vez han
podido más las ganas que esa pose, que ese rictus serio que parece obligatorio
si quieres parecer adulto y ser aceptado como tal. Ya sabéis, porque a buen
seguro habéis leído ‘El Principito’, que “las personas mayores nunca comprenden
nada por sí solas”, te dicen continuamente lo que hay que hacer y no admiten
más que un camino para ello. Las cosas son así, repiten, y si descubren que
haces dibujos, te miran con una mezcla de desdén y autoridad para insistir en
que “hay que dejar a un lado los dibujos de serpientes boas abiertas o cerradas
e interesarse un poco más en la Geografía, la Historia, el Cálculo y la Gramática”.
Materias todas ellas necesarias pero no suficientes salvo que nos conformemos
con una vida a plazo fijo, con un hastío programado, con una andanza sin
ilusión. Una ilusión enterrada por la
inmediatez, enterrada hasta el punto de haberos puesto en entredicho. Lo
habréis escuchado igual que yo: Es mejor hacer regalos a los niños al principio
de las vacaciones para que puedan disfrutarlos mientras duran. Un argumento
estúpido que permitió la entrada de ese usurpador que nunca supo lo que es
jugar con la emoción, con los días de ojos encendidos esperando. Nunca supo que
se disfruta más imaginando que teniendo, deseando que leyendo el manual de
instrucciones.
Oigo estos días la misma
pregunta, qué le pido al año, qué os pido a vosotros. Nadie me preguntó qué le
ofrecía yo al año, incluso, qué os podía ofrecer a vosotros. Me lo planteo y no
sabría qué responder pero sé que pedir y dar son, en el fondo, el mismo verbo.
Que a veces provoca el mismo placer una cosa que la otra, que también hace
falta tanta generosidad para atreverse a pedir como para hacerlo a dar.
Nada más pretendía, si acaso
recordaros que existo, que sigo siendo el mismo niño de antaño, aunque, eso sí,
ahora no digo adiós porque, como cantan los de Extremoduro, este bar está
cansado ya de despedidas.
Publicado en "El Norte de Castilla" el 3-01-2013
