Coinciden las
palabras de Abel Caballero -caballero, pero no de Olmedo, sino alcalde de Vigo-
demandando a las autoridades competentes que los trenes que circulan entre
Madrid y Galicia no pierdan tiempo deteniéndose en las estaciones de Castilla y
León -paradas al fin y al cabo con nombres de escaso resueno- con la protesta
desarrollada en Valladolid contra la construcción de macrogranjas y plantas de
biogás. Tan diferente la imagen de un tren que pasa de la de un cerdo (o vaca,
o gallina…) que excreta, tan igual la percepción asimilada de esta tierra por
un preboste político que por un prócer económico.
La periferia
desfigurada: desde la aparente cercanía del centro a la lejanía del abandono;
de parte del todo a suburbio que abastece de energía, alimento y jóvenes,
aunque de estos, cosa de las progresiones geométricas decrecientes, cada vez en
menor número. España, rueda de bici con buje capitalino, con llanta, cámara y
cubierta dibujando el contorno, utiliza el vacío intermedio para colocar los rayos
que sujetan la figura. Atizar a esta tierra es sencillo. Se cuentan pocos,
habitan dispersos y pasan los días envejeciendo. Tan levantiscos en lo
individual como callados ante el menoscabo comunitario. Los cementerios de las
afueras de cualquier pueblo, escribí tiempo atrás, ejercen de receptorías de muertos que evocan más historias que historias en todo
el pueblo quedan. Historias aún vivas en el recuerdo de los que fuimos niños
como el delibesiano Daniel, el Mochuelo, y nos alejaron para buscar el ‘camino
de la prosperidad’. Leí, también tiempo atrás, un relato de Carmen Madreña Roja
en el que apuntaba que las vacas, con su carne y con su leche, pagaron los
estudios de trigonometría que sirvieron para acabar con el mundo de las vacas.
Este, por más que las amontonen, como a los cerdos o las gallinas, ya no es su
mundo. Ya no pueden mirar el tren que, total, no va a parar. Y no, no es
nostalgia de un pasado mejor sino añoranza de un tiempo que en nuestra
ensoñación albergaba un futuro.
Publicado en El Norte de Castilla el 25-3-2025
No hay comentarios:
Publicar un comentario